2025年6月19日发表于我的公众号:城市猎人(ID:hunterInLife) 查看原文

说在前面

这 7000 字是对自己的复盘,是给自己的心灵做了一次手术,愈合后揭开纱布看伤口,曾经是痛,现在是美。

人,是所有事情和关系的起点和终点。

我们一生最大的命题,是认识自己。在人生的坐标系里不断反思、修正、照见自己,终有一天,你会成为那个你本来就可以成为的人。 ​ ​愿看到这篇文章的朋友,都能在每一次呼吸之间,感受到自己的温度和光芒!

三年的口罩时间,给我的猎头事业带来了重创,感情也陷入危机。

人到中年,事业和家庭的双重打击,让我一度感到无助和迷茫,仿佛被生活抛弃。努力的动力突然消失,人生也失去了方向。

走在小区花坛旁,我竟然羡慕起了流浪的小猫。
它们有猫舍遮风挡雨,有人定时投喂,有伙伴嬉戏玩耍。无忧无虑的自由,让我感觉自己像个被困的囚徒。

身体里,经常有两个声音在不断较量:
“放弃吧,你完了,别挣扎了。”
“振作起来,你还有未来!”
每天都在绝望与希望间摇摆。

曾经,儿子是我坚持的唯一理由。如今,我还有更多未完成的梦想。

从最黑的夜走来,我已学会不再害怕黑暗,每一步都在向上攀登。

这是一段爬出黑暗的旅程。

如果你也曾感到迷茫无助,愿我的故事能带给你一丝温暖和力量。

你好,我是科叔,科技猎头、自媒体主理人,极简创业者。

接下来,我将分享6个支持我继续前行的力量源泉,愿你也能找到属于自己的那束光。

如果你时间有限,可以先浏览我为每个部分提炼的一句话摘要;
如果你愿意细读,非常感谢你陪我一起穿越这些真实的思考与成长。

  • 历史提醒我:个体渺小却坚韧,古人的智慧依然能照亮当下,让我以更高的视角看待人生的困境与挑战。

  • 阅读,是认知跃迁的钥匙。真正的成长,靠的是系统化的认知升级和习惯重塑,而非盲目的努力。

  • 生命的倒计时视角,让我重新审视生命、关系与健康,用有意识的方式过好每一天。

  • 机会结构理论,让我看见:努力不是万能的,起点、环境和趋势才是隐藏的变量。

  • 个人事业,是不确定时代我能掌控的确定性,是我持续输出和自我成就的载体。

  • 系统的存在,帮我把纷乱的思想、行动变得有序,是我每一个改变的底层支撑。

01 走出低谷,是历史给了我答案与力量

当人生陷入低谷,我试着从历史人物的起伏中寻找共鸣和答案,历史为我点亮了前行的明灯。

从 2023 年 3 月开始看纪录片《中国通史》,我开启了一段在历史长河中寻找答案的旅程。

此前,我和历史的最近距离,还停留在高中课本。那之后,历史对我来说既遥远又缥缈,仿佛是考试背诵过的一堆人物和年份,从未想过它会和我的人生有什么关系。

直到《中国通史》让我窥见了历史智慧的门缝儿,那一刻起,我像打开了一个新世界的大门,一发不可收拾。两年里,我陆续看了三十多部历史纪录片,越看越着迷,越看越沉静。

这是一场与历史的对话,也成了一场对自己的重新认识。 

我们总是把自己看得太重,但往历史长河里一看,就会发现:我们其实很渺小。

地球已经存在了46亿年,如果把这段历史压缩成24小时,那不到万年的人类文明,相当于0.2秒,过去两百多年的科技大发展,也只占了0.0045秒。你读这段话的时间里,一个人已经几世轮回。

了解到人类的渺小,我更能体会到生命的顽强。

想想我们的祖先,从一开始茹毛饮血、用石头打猎求生,到后来结绳记事、躲避天灾,再到修水利、建城墙、种五谷……一步步在恶劣环境里生存下来,靠的不只是运气,而是坚韧和智慧。正是这种代代相传的生命力,才让我们有今天的文明。

我现在能用电脑平静地写下这篇文章,是他们熬过无数风雨换来的结果,想想就让人肃然起敬——这样一条生命的接力棒,传到了我们手里,有什么理由不珍惜自个儿的人生?

我越了解历史,就越能感受到古人的智慧穿越千年,还在照亮我们。

从孔子到苏东坡,从王阳明到曾国藩,那些我们读过名字、听过故事的人,几乎把人这一生可能遇到的问题,都走过一遍了:迷茫、焦虑、挫败、孤独……他们都经历过,也都留下了解法。

人生看似千差万别,其实人性千古如一。史书的字里行间,藏着关于人生难题的诸多启示。读史,就是在和时间对话,和圣贤交流,也是在和过去的自己对话。

别小看一段历史,它不仅记录过去,更能照见当下。

当我开始从更长远的时间轴上看问题,从历史的纵深里看人生,慢慢就发现:很多让我焦虑的事,其实都有迹可循,历史早已给出过答案。

我变得更豁达、通透,也更从容有力。不再被眼前的得失困住,而是学会从高维的视角,去看清自己的人生境遇。

历史不只是人物、事件和时间的堆叠,更蕴藏着关于人生的顶级智慧。那些穿越千年依然鲜活的灵魂,至今仍在回应我们的困惑,也照亮着每一次觉醒。

下面是我这两年看过的历史纪录片:

02 读书,是和更高维的世界连线

读书,不是为了逃避现实,也不是为了装点门面,而是为了接通一个更清明、更辽阔的世界。

这两年,真正开始阅读,是从《纳瓦尔宝典》开始的。起因是,23年开始尝试极简创业,探索个人事业,想要通过看书解决认知、方法论的问题。

这本书对我的影响巨大,带给我很多关于认知上的转变,比如:

  • 财富不是靠时间堆积,跟工作的努力程度也没什么必然联系,而是靠杠杆放大。

  • 中年以后,靠出卖时间换钱的路径难以为继,必须学会用杠杆驱动长期回报。

  • 杠杆的类型中,代码和媒体是普通人最触手可及的“复制边际成本为零”的杠杆,这让我更坚定选择做自媒体事业。

  • 对于劳动者而言,判断力的重要性,远超投入时间的长短和工作的努力的程度。

  • 赚钱不是一件想做就做的事,而是一项需要学习与打磨的技能。

  • 把自己产品化:“自己”具有独特性,“产品化”是发挥杠杆效应。

  • 习惯就是一切,主导着我们的一切行为和思维方式。改变习惯不是靠意志力,而是靠日常习惯系统地重塑。

  • 如果有什么事情是你以后想做的,现在就去做,人生没有“以后”。

我从小就被教育:只要努力、只要坚持,总会有收获。但在社会上摸爬滚打多年后,我深知:光靠努力,很多时候远远不够。

读到《纳瓦尔宝典》,那一刻像是醍醐灌顶。它一下子把我从那种模糊、笼统的“要努力、要进步”里拉了出来,让我明白:成长这件事,是可以被拆解、被设计,需要系统化推进的。

此后,我就像发现了新大陆。关于认知突破、个人成长的书开始一本接一本地读,想读书单也越来越长。那些过去看不懂、无暇看的内容,现在成了我主动寻找的答案。

我还发现一个很奇妙的现象:刚开始读书时,不知道读什么,漫无目的。但当我真正沉下心、读进去了之后,情况就变了——书仿佛开始“找上门”了。

一篇文章、一次推荐、一个偶然刷到的采访,都会不经意地把下一本该读的书递到我面前。就像某种看不见的线,把那些真正对我有启发的内容,一点点串联起来。

像巴菲特、盖茨那样的人,到今天也依然每天坚持大量阅读。他们不是为了完成任务,而是因为阅读本身,是打开视野、吸收智慧最快的方式。

你读过的每一本书,都会悄悄影响你看问题的角度,也在一点点塑造你解决问题的能力。

下面是这两年对我影响比较大的书:

03 直面生命的有限,重新定义时间和关系

近两年,关于生死的话题总是悄然出现,促使我重新审视时间与生命的意义。

最早,是北京清华长庚医院疼痛科主任路桂军关于临终关怀的演讲。他说:“只有真正理解死亡,才能更好地面对生活。”那一刻,我开始学着去接纳“死亡”这件事。

后来,又听到北医三院薄世宁医生在播客中分享ICU病房里的故事。生死在那里是日常,每天都有太多的人间百态、爱与诀别。

他讲的一句话让我印象深刻:“你的身体比你想象的更爱你”。在生命垂危的时刻,身体里的器官和细胞,都在拼尽全力拉你回来。

听到这句话,我突然意识到:生命不只是属于自己一个人,生命还是家庭的,是社会的。 

当生命走到尽头时,医术在情感和人性面前常常无计可施。医病救人不仅仅是技术上的较量,也是对人性和情感的安慰。这让我想起美国医生特鲁多的墓志铭:偶尔治愈,常常帮助,总是安慰。

我们每个人,都会经历一次不可治愈。这引发我的思考:在健康时,我该如何看待我的身体,面对自己,对待家人?我想应该是:在健康时,主动修复重要关系,定期表达情感,多一点理解和陪伴。在死亡来临前,让自己和世界和解。

前几天,看刘楚昕获奖演讲时,我泪流满面。几天后在和同学吃饭时,重提这段经历,我又一次哽咽流泪。

我一直在想:为什么每次都是到那句“越过山丘,无人等候”时情绪失控?

是因为努力到功成名却来不及与至爱分享的遗憾?还是那种曾经拼尽全力却得不到认可的委屈?

也或许,是因为在生死面前,一切都变得太渺小、太无力。

这一个个生死话题的浮现,加上《四千周》、《人生三万天》的影响,让我开始认真思考生命的长度和深度。我给自己制作了一个「生命倒计时」图,不再问“还要做多久”,而是提醒自己“我还剩下多少时间”。我重新审视生命、认知时间,直面它的短暂和有限,这彻底改变了我看待生活的方式。

人生,其实就藏在一呼一吸之间。试着想想:当生命走到尽头,你将如何告别这个世界?

当我真正理解人生是“倒计时”,我更珍惜时间,用更有意识的方式安排每一天。

因为活着,本身就是一种有限资源的馈赠。

探讨生命与死亡的影片:

04 从机会结构理论,看懂人生选择的隐藏变量

我第一次知道“机会结构”这个词,是在帮侄女研究高考志愿时。

她今年高考,弟弟让我帮忙规划。我在查阅专业选择、就业趋势和职业发展的资料时,逐渐意识到:影响一个人事业发展的,不是简单的分数、专业选择和兴趣,而是背后的社会结构和时代趋势。

作为猎头,我长期观察职业变化;作为历史爱好者,我对宏观、周期变迁格外敏感。于是我开始思考:在一个跨度20年甚至更长的周期里,随着社会变迁,个人专业选择和职业发展会有什么样的曲线关系?

对这个问题,我起初完全没有头绪,直到向一位在伦敦的同行、朋友杨硕请教,他一直在做职业发展和人才测评研究。他提到“机会结构理论”(Opportunity Structure Theory),这让我如获至宝,仿佛窥见了专业选择和职业命运之间的“天机”。

这个理论最初由社会学家默顿提出,强调客观环境对个体和群体行为的塑造作用,广泛应用于教育、职业路径、社会流动等研究中,为我们探究个体命运与社会环境之间的关系,提供了理论依据和分析框架。

在求解心中疑问的过程中,我读到了徐媛媛教授的《机会结构与高考专业选择》。她基于1949年至今70多年的数据,用机会结构理论系统分析了不同年代的专业选择差异,揭示了高考志愿选择和人生道路,其实是社会结构变迁的缩影。

我还查到一些研究古代科举制度与社会阶层流动的资料,发现其实在千年前,教育制度、阶层分布、政治经济条件等,也深刻影响了普通人的人生路径。

这些文章对我启发很大。它们不仅回答了“怎么选专业”这样表层的问题,更让我意识到,我们总以为自己是在“自由选择”,但其实是被筛选,背后的那只手,其实是时代结构。

不同的出身、家庭背景、社会资源、经济基础,甚至是我们接触到的信息,都会构成一个人可见或不可见的“机会结构”。而这个结构,决定了你能走到哪里、看见什么、有哪些可选项。

这些年,“寒门难出贵子”、“普通人难以跨越阶层”、“你的十年寒窗,凭什么胜过别人三代人的努力”等话题频频刷屏。以前觉得这些说得有道理,但说不出所以然。现在明白,这其实是在描述机会结构的不平等。

机会从来不是均分的。每个人的起点不同,能在社会中获得资源、被看见、实现上升的通道,往往是有限且拥挤的。很多时候,我们只是在一个狭窄的特定通道里,反复试探、努力穿行。

能够突破这些结构限制的人,靠的从来不只是努力。

出身,决定你一开始是在门内,还是门外;
成长环境,决定你的视角、认知与信念;
运气,决定你是否遇见那扇门;
资源,决定你有没有能力跨过去,并站稳脚跟;
而努力,则是在具备以上条件后,决定你能走多远。

所以,努力值得尊敬,但不代表一切。真正决定命运的,是你有没有机会去努力,以及你能不能看懂机会在哪儿。

从这个视角重新审视自己一路走来的轨迹,我才意识到,那些“偶然的决定”、“弯路的选择”,其实都藏着结构的影子。

认识了这一点,不仅在帮侄女报志愿时能以更系统的视角权衡选择,也为我在职业咨询中看懂他人的困境提供了全新视角;更重要的是,它促使我开始深入思考:未来要如何陪伴孩子成长?如何帮助他建立结构性的认知,避免陷入盲目的内卷与挣扎?

这个时代,不缺勤奋,缺的是具备结构性认知的人。

我们不能只教孩子“努力”和“标准答案”,更重要的是教他:看清局势,理解趋势,独立思考,主动勇敢;在复杂的环境里,不被裹挟,走出属于自己的路。

结构决定可能性,路径改变命运。
而真正的自由,从看清那扇门开始。

05 猎头+自媒体:在不确定时代,打造自己的确定性

口罩过后,猎头的生意越来越难做。我开始意识到,是时候探索一条新的道路了。

经过多方研究和摸索,我在2023年7月19号,发布了第一篇小红书笔记,正是开启了我的内容创业之路。

我重新更新公众号、脉脉、LinkedIn,并陆续开通了知乎、抖音、快手、百家号、头条号…内容方向也经历过多次尝试:亲子育儿、职场、生产力、个人成长等…我持续输出,用作品试探市场;也靠不断试错,换来了真实的成长。

身为“自媒体小白”,我一边报名学习新媒体运营的课程,一边大量阅读《小而美》、《单干》、《一人公司》等书籍,学习从零构建属于自己的事业系统。

边干边学,边干边改。慢慢地,小红书迈过了千粉门槛,开始接到商单。公众号、LinkedIn等也获得了越来越多的关注。

我不是做得最快的,但始终在进化。

当然,我也做了减法。出于精力和策略的权衡,我陆续放弃了一些不合适的平台,集中精力经营最适合的几个阵地:微信生态、小红书、LinkedIn和社群。

一路走来跌跌撞撞,但从未停下脚步。虽然还称不上大V,却也影响了不少人:

  • 有人看完文章后,开始重新规划自己的职业路径;

  • 有人因为进群交流,终于迈出尝试内容创作的第一步;

  • 有人读完中年危机那部分,放下内耗,开始认真经营自己;

  • 有人从我写下的思考中,看见了曾经被忽视的自己,重新燃起改变的勇气。

这些回声,是我坚持写下去最真实的意义。

作为一个普通人,我深知:自媒体之路道阻且长。在偶遇我一位11年的铁粉——闪闪后,让我知晓了坚持背后的力量。

我深知,自己不是天赋型选手。但一个再小的个体,只要勇敢、真诚地分享自己,就有可能连接、影响他人。你不知道会影响谁,但一定能影响一些人。

每一个点赞、收藏、转发、评论的背后都是一个个真实的人。对我来说,它们是正反馈信号,是我坚持持续创作的动力。

做自媒体,不是为了当网红,而是为了构建自己的“主动权”。

它不仅让我输出观点、建立连接,更是我主动打造个人IP、争取更多可能性的起点。

就像朋友Robert分享的:

人和人之间最重要的区别之一,就是主动。

你主动去读一本书,就能多收获一些知识点;

你主动去链接高频的人,就能被他们的格局和思维影响;

你主动置身于高能量环境,就容易进入心流状态,创造出好成果。

一件事,

你去做了,成功和失败的几率各占50%;

你没去做,那成功的几率就是零。

所以,不是你有没有机会,而是你有没有“起跑”的勇气。

作为内容创作者,我通过一篇篇文字链接了同频的朋友,通过微信群认识了志同道合的伙伴,通过行动,搭建起了属于自己的人生支点。

开启个人事业,或许不是每个人的选择,但它是我面对职场不确定性时,最优的选项。

在听完古典老师的课程后,我在「极简创业」和「书光同行」微信群里和大家分享心得:

你不一定要成为「超级个体」,但一定要具备成为「超级个体」的能力。

鸟能稳稳地站在树尖,不是因为树足够稳固,而是因为鸟有随时展翅高飞的本事。

公司就是那棵树,你就是那只鸟。

而如今,这棵树愈发不稳,不再是可以长久依靠的栖息地。只有当你具备了随时起飞的能力,你才能真正拥有选择的自由,而不是被动等待命运的风向。

风来时,你可以乘风而上;风停时,你也能靠翅膀飞翔。

在不确定的时代,最大的确定性,就是你是否在为自己构建未来。
别等机会来敲门,先成为那个值得被看见的人。

06 构建系统,让成长变得可见、可持续

从2003年接触第一个生产力工具开始,我就不断折腾各种软件——GTD、时间管理、知识库、日程表,能试的几乎都试过了,甚至还搭过几套自己的 Wiki 系统。

但现实是:信息还是乱,计划还是垮,知识还是散。记得越来越多,资料越来越乱。

直到2022年,我遇到了 Obsidian。

从这次开始,我不再只是“记录”,而是开始思考怎么用一套系统,把工作、生活和思考“装进去”。慢慢地,我搭出了属于自己的系统,取名叫「Lifein」——寓意是“进入生活核心、融入人生系统”,也象征着 “生活在其中”。

它不单是个工具,也不是一套流程,更像是一个我和自己待在一起的空间。

我把任务放进去,项目放进去,读书笔记放进去,内容创作也放进去。碎片慢慢有了关联,想法之间开始有了链接。当内在的秩序浮现出来,我开始知道自己真正关心什么、想追求什么,生活也逐渐有了方向。

这时,我开始相信一句话:“成功不是靠目标,而是靠系统。”

你刚刚读到的那些历史感悟、读书影视笔记、自媒体内容管理,甚至我的研究专题,都是在这个系统里被一点点沉淀、打磨出来的。

今年,我还设计了年度目标、习惯追踪、日记和周记等模块。

当生活开始被写下来、被可视化、被反思时,我第一次真切感受到:
认识自己,其实是一个持续对话、不断修正的过程。而系统,就是那个帮你持续照见自己的容器。

人是所有事情和关系的起点和终点。了解自己越多,我越能分辨哪些事值得投入,哪些人值得珍惜。生活不再只是“忙着过”,而是开始有了自己的节奏。

当然,这个系统也不是完美的,有时候会出问题。但当你慢慢习惯它、依赖它,它既像一面真实的镜子,让你看清自己,也像一把坚固的盾牌,帮你抵挡外界的杂乱和干扰。

我是它的样子,它是我的依靠。

它慢慢成为了一种生活方式:
让我在混乱中保持清醒,在繁忙中不忘初心,在长期主义的路上,看得见自己的脚印。

当我开始建立系统时,我就不再是面对一项项孤立的任务,而是在搭建一个能承载自己的世界。

人终其一生,都是在认识自己。
而建立系统,不过是给这趟旅程,准备一个可以不断调整的容器。
它不完美,但足够真实;它不万能,但足够可靠。

如果你也能找到属于你的人生操作系统,终有一天,你会成为那个你本来就可以成为的人。

这,也是我一直以来的希望和目标。

07 写在最后 | 别低估你走过的每一步

写下这些,不是为了讲大道理,也不是提供答案。

只是想把那些在混乱中慢慢看懂的事,留给未来的我,也分享给此刻的你。

那些关键词——历史、阅读、时间、机会结构、行动、系统,不是知识点,不是概念,而是我在低谷时抓住的锚。它们帮我从黑暗中走出来,没有放弃,重新出发。

成长,从来不是一蹴而就的飞跃,而是视角的切换、认知的重构、实践的积累。

很多时候,真正改变我们的,不是某个瞬间的顿悟,而是那些日复一日、我们愿意为之深耕的方向。

人这一生,最大的命题,是认识自己。

当你能读懂自己的故事,搭起属于自己的系统,你就会拥有一股和自己并肩而立的力量。那是一种安静但笃定的力量,不张扬,却足以穿越混乱。

所以——
别低估你在黑暗中走过的每一步,它们终将会在未来某天,为你点亮一盏灯。

我们都还在路上,有时走得慢,有时走错路,但只要愿意思考、愿意修正,就不算白走。

愿你也能找到属于自己的成长路径,在这个复杂又精彩的世界里,活得更清醒、更有力。

这,是我走过的路,也希望能照亮你的某一段。

作者:科叔

图片:Lifein OS系统截图

(完)

**原创文章,未经授权,严谨转载。